Les serpents étaient apparus près de la tente par hasard. Ce jour-là, un soldat creusait une tranchée au bord du camp lorsqu’il remarqua deux petits serpenteaux sortant de sous des pierres chauffées.
Ils étaient fins, hésitants, levaient la tête et sifflaient au moindre bruit. Selon les ordres, ils devaient être détruits immédiatement. Le commandant avait dit : « Danger près du personnel — éliminer sans discussion. »
Mais le soldat n’a pas obéi. Il trouva étrange que ces petits ne fuient pas, mais semblent l’observer. Le soir, il revint avec un morceau de pain et le jeta près de la tente.
Au début, les serpents reculèrent, puis s’approchèrent lentement. Le lendemain, il apporta un peu de viande. Curieux, il voulait voir s’ils s’habitueraient à lui. Un petit secret dans l’ennui quotidien du camp.
Au lieu de détruire ces voisins dangereux, il commença à les nourrir. D’abord méfiants, ils levèrent leurs capuchons à chacun de ses mouvements, mais bientôt ils ne le considérèrent plus comme une menace. Il venait presque tous les jours, s’accroupissait et jetait de la nourriture, les regardant s’approcher prudemment.
Il leur apportait du pain et de la viande comme s’ils étaient des chiots. Une semaine plus tard, ils étaient visiblement plus gros, plus assurés dans leurs mouvements. Après deux semaines, de nouveaux apparurent, d’abord un, puis deux autres. Il se disait que c’était juste un hasard, que leur nid se trouvait là.
Mais un matin, en sortant de la tente, il fut confronté à un spectacle terrifiant pour lequel il n’était absolument pas préparé.
Il vit des dizaines d’empreintes dans le sable. Il ne nourrissait que deux serpents, mais des dizaines étaient là. La peur le frappa soudainement. La situation échappait à tout contrôle. S’ils découvraient cela, il serait puni. Cette nuit-là, il décida de se débarrasser des serpents. Il prit tout le nécessaire, monta dans sa voiture et se rendit à l’endroit où il les voyait le plus souvent dans l’herbe.
À son retour au camp au petit matin, un silence total l’accueillit. Ni voix, ni pas, ni le bruit habituel de la cuisine.
Il sortit de la tranchée et courut vers les tentes. À l’intérieur, une scène terrible : ses camarades étaient allongés, immobiles, des traces de lutte et de sang partout. La nuit, une partie du camp avait été attaquée par l’ennemi, vite et silencieusement.
Pendant qu’il s’occupait des serpents, tous ses camarades moururent. Il aurait dû être dans cette tente. Il aurait dû mourir avec eux.
Ainsi, ce furent les serpents qui, involontairement, lui sauvèrent la vie. Ils l’empêchèrent de se trouver au camp cette nuit-là.
Plus tard, il fut interrogé, accusé de trahison, suspecté de liens avec les attaquants, chaque détail examiné. La culpabilité ne fut pas prouvée, mais l’ombre du soupçon resta. Il fut réformé et quitta l’armée pour toujours.
