La vie est pleine de rebondissements inattendus.
Pendant que l’on assimile un événement, le destin en prépare déjà un autre – encore plus surprenant. Parfois, il suffit de se regarder de l’extérieur une fois pour réaliser ce que vaut vraiment sa vie.
Le prix de la femme idéale
Lidia essuya délicatement le vase en cristal – cadeau de mariage offert par sa belle-mère. Au cours des quinze ans de mariage, le vase avait pâli, tout comme les sentiments au sein de sa famille. Au fond, une fissure à peine perceptible était apparue après cette soirée mémorable où Andrei avait élevé la voix pour la première fois. Ce soir-là, elle avait silencieusement ramassé l’assiette brisée, sans prononcer un mot.
La veille d’un dîner important, Lidia avait accidentellement entendu une conversation téléphonique de son mari. Andrei parlait d’une réunion d’affaires, de partenaires, d’un nouveau contrat… et ne mentionnait en rien sa femme. Elle n’était qu’une partie de cette maison, un objet de décoration comme le vase qui trônait sur l’étagère.
Dans le reflet du miroir, elle se vit – une femme aux yeux fatigués. Autrefois, elle enseignait la littérature, écrivait des articles scientifiques. Désormais, son univers s’était réduit aux tracas quotidiens et à l’attention portée au succès des autres.
– Lida, tu n’as pas oublié le dîner de demain ? demanda Andrei en entrant dans la pièce.
– Je m’en souviens. À quelle heure attendre les invités ?
– À sept heures. Et… il vaudrait mieux que tu te contentes de dresser la table et de retourner dans ta chambre. C’est une réunion d’affaires.
Elle resta figée. Quitter ? Dans sa propre maison ?
– Je suis la maîtresse de cette maison.
– Lida, ne commence pas. Aide simplement pour le dîner et ne dérange pas. Je dois faire bonne impression.
Elle ne ressentit ni douleur, seulement un vide. Andrei parlait de quelque chose, de la nouvelle assistante, Véronique, de l’importance du moment, mais ses pensées étaient déjà ailleurs.
Le soir, en disposant le service, elle se rappela les paroles de sa grand-mère : « La vie est comme une partie d’échecs. L’essentiel est de comprendre à temps que tu n’es pas un pion. » Demain serait un jour particulier. Un jour où Lidia cesserait d’être un simple décor.
À la maison, mais pas la maîtresse
Le matin, Lidia préparait une tarte au saumon – toujours louée par les invités. Ses mains bougeaient machinalement, tandis que ses pensées résonnaient : il y a quinze ans, elle avait renoncé à son travail pour la famille. À l’époque, on croyait que l’amour signifiait faire des concessions. Désormais, elle comprenait que l’on ne peut céder qu’à une certaine limite.
À trois heures, l’appartement s’emplit des arômes des plats, et Andrei jeta un coup d’œil à la cuisine :
– Tu gères parfaitement. Je vais placer Véronique à côté de Mikhaïl Sergueïevitch – elle a un bon flair pour les affaires.
Lidia ne répondit rien, mais en elle, quelque chose se brisa. Véronique. 26 ans, diplôme avec mention, un sourire assuré qui faisait perdre la tête aux hommes. La semaine précédente, Lidia l’avait vue avec Andrei dans un café – un déjeuner d’affaires, bien sûr.
À six heures et demie, des invités sonnèrent à la porte. Lidia resta dans la pièce voisine, tendant l’oreille aux voix.
– Et où est votre épouse ? résonna une voix féminine.
– Oh, elle est occupée à la cuisine, répondit Andrei. – Les tâches ménagères.
Elle serra les poings. Les tâches ménagères… Des images se bousculaient dans son esprit : des conférences scientifiques, des étudiants, des projets de doctorat. Et maintenant, son unique rôle était d’être l’ombre du succès d’autrui.
Le prix du silence
Dans l’armoire se trouvait une robe noire – sobre, élégante. Celle même dans laquelle elle avait défendu sa thèse de doctorat. Elle lui allait encore parfaitement, comme si elle attendait son heure.
Elle sortit son carnet – elle tenait la comptabilité des dépenses familiales depuis quinze ans. Aujourd’hui, ces notes avaient pris un nouveau sens.
« Nettoyage et cuisine – 40 000 par mois. Organisation de réceptions – 50 000 par soirée. Entretien de la garde-robe – 30 000… »
Les chiffres s’additionnaient pour former une somme qui coupait le souffle.
Du salon retentit la voix claire de Véronique :
– Dans le monde moderne, chacun doit être efficace.
– Absolument, reprit Andrei. – Il faut aussi de l’ordre dans la maison. Ma femme… gère parfaitement le foyer.
Lidia esquissa un sourire. À l’université, elle enseignait un cours de littérature antique. « La femme est une esclave domestique », écrivait Aristote. Deux mille ans avaient passé… et qu’avait-on changé ?
Elle regarda sa montre – 8:45. Il était temps de ramasser les pierres.
Il est temps de parler
Lidia entra dans le salon au moment où Andrei évoquait une affaire importante. Son arrivée passa inaperçue au début.
La première à se taire fut Véronique – elle s’arrêta en plein discours, voyant la femme en robe noire. Dans le silence qui suivit, seul le tic-tac des horloges se faisait entendre.
– Lida ? – Andrei se leva. – Tu voulais dire quelque chose ?
– Je voulais. – Elle sourit. – Présenter le rapport financier.
Mikhaïl Sergueïevitch haussa les sourcils.
– Financier ?
– Oui. J’ai calculé le coût du travail domestique.
Les chiffres s’échappaient de ses lèvres, comme des feuilles d’automne. Le coût du travail d’une femme de ménage, d’une nourrice, d’une assistante personnelle, d’une organisatrice d’événements. Quinze ans, multipliés par douze mois, par trente jours…
– Lida, peut-être pas maintenant ? tenta Andrei de répliquer.
– Et quand, Andrei ? Quand la prochaine fois, diras-tu aux invités que je « m’occupe juste du ménage » ? Ou quand décideras-tu que Véronique sera plus apte à remplir le rôle de ta femme ?
Véronique s’emporta. La femme de Mikhaïl Sergueïevitch retira le collier de perles de son cou – un geste ancien de solidarité féminine.
– Vous savez, dit soudain Mikhaïl Sergueïevitch, – ma mère avait aussi abandonné son travail pour la carrière de son père. Elle ne s’en est jamais pardonnée.
Lidia sentit une larme rouler sur sa joue. Non pas de colère, mais de prise de conscience.
– Je vais aller chercher du café, dit-elle calmement. – Et vous savez quoi ? Je vais rester. C’est ma maison, après tout.
Après le bal
Les invités étaient partis après minuit. Mikhaïl Sergueïevitch embrassa la main de Lidia – en signe de respect. Sa femme laissa une carte de visite : « Appelez-moi. Juste comme ça. »
Véronique partit la première, baissant les yeux.
Andrei fumait en silence sur le balcon.
– Je veux retourner à l’université, dit Lidia. – Pas à temps plein, pour commencer.
Il acquiesça. Un quelque chose de nouveau traversa son regard – la peur de perdre ? Ou un éclat de compréhension ?
Recommencer
Le matin, une note reposait sur sa table :
— « Pardon. J’ai tout compris. Recommençons, d’accord ? »
Lidia sourit. Mais désormais, les règles seraient différentes.
Elle prit une gorgée de café – le sien, pas pour les invités – et regarda par la fenêtre.
Maintenant, elle savait pertinemment : le silence n’était pas son rôle.
Et pourriez-vous calculer le prix de votre amour ?
