Le vent de novembre perçait la peau, apportant du fleuve un froid humide et pénétrant. Un garçon de cinq ans jouait parmi des garages en béton dont la peinture s’écaillait. Sa mère se tenait un peu à l’écart, le téléphone collé à l’oreille, riant aux plaisanteries d’une amie.
Pendant que la femme était distraite, l’enfant s’approcha du bord de la rivière. L’eau ce jour-là était trouble et impétueuse — les pluies récentes avaient renforcé le courant. Un pas maladroit — et l’enfant, en criant, tomba à l’eau. Son manteau lourd le tira aussitôt vers le fond.
La mère ne remarqua rien. Elle poursuivit sa conversation téléphonique, ne jetant que de rares regards autour d’elle.
L’enfant essaya de se hisser, mais le courant l’éloigna de la berge. Il suffoquait et peinait à reprendre son souffle dans l’air glacé.
À ce moment-là, de l’autre rive apparut un homme qui n’inspirait que du mépris aux voisins — maigre, négligé, que tous appelaient « Erlich ». C’était un sans-abri qui vivait dans une maison abandonnée non loin.
Il entendit le cri de l’enfant et, sans hésiter, se jeta dans l’eau glacée, encore vêtu de ses habits sales. L’eau fouettait ses jambes et menaçait de l’entraîner sous la surface, mais il ne s’arrêta pas avant d’atteindre l’enfant et de le saisir par le manteau.
L’enfant tremblait, pâle et grelottant. Erlich le ramena sur la rive et l’enveloppa dans son vieux manteau.
Quand il conduisit l’enfant chez lui, la mère les aperçut enfin et se mit à hurler :
— Comment oses-tu toucher mon fils ? Espèce de sale ordure !
— Mais il se noyait…
— Il aurait mieux valu qu’il se noie plutôt que de finir entre tes mains sales !
Erlich la regarda, abasourdi. Il était triste, mais ce qui le préoccupait le plus était l’enfant. Voir cette femme crier ainsi sans même se soucier de l’état de son fils lui était insupportable.
Et alors Erlich fit quelque chose de très inattendu — mais juste.
Il prit l’enfant contre lui à nouveau et se retourna d’un pas décidé.
— Hé ! Rends-le ! — cria la mère, mais elle n’osa pas s’approcher.
Erlich sortit calmement de la maison, alla frapper à la porte d’une voisine âgée — une femme bonne et attentionnée — et demanda :
— Aidez l’enfant, s’il vous plaît. Appelez la police. La mère a failli le tuer, vous avez vu.
La voisine appela immédiatement les secours. La police arriva et emmena la mère, qui continua à proférer des insultes. Erlich raconta toute l’histoire sans rien dissimuler.
Après enquête, la mère fut déchue de ses droits parentaux. L’enfant vécut d’abord chez la voisine, puis fut confié à une famille d’accueil.
Et Erlich disparut — on ne le revit plus dans les environs. Ce n’est que quelques mois plus tard que quelqu’un se souvint qu’il avait sauvé la vie d’un enfant qui, resté avec une telle mère, aurait pu souffrir encore davantage.
