Ma collègue et moi étions de service dans un quartier de la ville, lorsqu’une petite fille d’environ six ans se précipita vers moi. Ses joues étaient rougies par le froid et la peur se lisait dans ses grands yeux. Elle me tendit timidement une feuille de papier pliée en quatre.
— Vous êtes policier, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, la voix tremblante. — Maman m’a dit de vous remettre ceci.
J’ouvris la note.
« Remettez-la à l’orphelinat. Elle ne m’est pas nécessaire. »
Pendant un instant, il me sembla qu’un vent froid avait parcouru mon dos. En dix ans de service, j’avais vu bien des choses, mais rien de tel… on ne peut pas s’y habituer.
Je m’assis devant la petite fille, essayant de parler calmement pour ne pas l’effrayer davantage.
— Comment t’appelles-tu ? Sais-tu où est ta maman ?
Elle baissa les yeux, serrant le col de sa veste dans son petit poing.
— Je sais seulement qu’elle s’appelle Olga, murmura-t-elle. — Nous vivions chez tante Lyuba, mais maman partait souvent, et oncle Sergey… il ne m’aime pas. Il criait que si maman ne me quittait pas, alors il la quitterait. J’ai peur…
Ces mots me transperçaient le cœur. Un enfant qui n’est pas aimé par sa propre mère…
Je pris délicatement la main de la petite fille.
— Ne crains rien. Dorénavant, je suis avec toi.
Elle me regarda avec confiance et une lueur d’espoir brilla dans ses yeux.
Je l’emmenai chez moi pendant que nous cherchions quelque trace de sa famille. Pendant une semaine, des annonces de disparition de la petite fille apparurent sur tous les réseaux sociaux et par tous les canaux… mais personne ne répondit.
Pendant ce temps, nous nous rapprochâmes. Au début, elle sursautait dans son sommeil, parfois pleurait, appelait maman, et moi je restais à ses côtés, caressant ses cheveux et lui murmurant que tout irait bien.
Elle commença à changer. Elle mangeait avec appétit, apprenait à rire, à jouer, et un jour, pour la première fois, elle s’approcha d’elle-même et m’embrassa.
— Tata, tu ne vas pas me laisser, n’est-ce pas ? demanda-t-elle doucement.
Je la serrai dans mes bras, et mon cœur se serra.
Je ne pouvais pas avoir d’enfants. C’est pour cela que mon mari m’avait quittée, et pendant de longues années j’avais vécu seule, tentant de ne pas penser à mon vide. Et voilà qu’à mes côtés se trouvait un enfant qui cherchait lui aussi une famille, quelqu’un pour l’aimer…
Au fond de moi, je savais déjà la réponse.
Depuis ce jour, de nombreuses années se sont écoulées. Aujourd’hui, j’élève une fille intelligente et belle, et je suis une mère heureuse. Et si le destin l’a un jour conduite à moi, alors cela devait être ainsi.
