Ma fille s’est mariée il y a neuf ans. Depuis, leur maison ne résonne que de voix d’enfants, de cris, de rires et, bien sûr, de pleurs. Ils ont déjà six enfants, et on dirait qu’elle est éternellement enceinte. Vous savez comment elle gère tout cela ? Elle ne le fait pas. C’est moi qui porte leur maison sur mes épaules.
Chaque jour après le travail, je me précipitais chez eux. Je préparais le dîner, j’aidais les aînés avec leurs devoirs, je berçais les plus petits. Et les week-ends ? Pas de repos – je devenais littéralement une domestique. Je me sentais comme une esclave, privée de liberté.
Mais tout est devenu insupportable quand j’ai remarqué que ma fille était à nouveau enceinte. Mon cœur s’est serré. Combien de temps cela allait-il durer ? J’ai compris que ça ne pouvait plus continuer ainsi.
Ma sœur m’invitait depuis longtemps à venir vivre chez elle. Elle et son mari ont une belle maison au bord de la mer. Là-bas, il y a du calme, de l’air frais, de la sérénité. Ce jour-là, j’ai pris la décision qui s’imposait depuis longtemps.
— Pardonne-moi, ma fille, lui ai-je dit. Mais élève tes enfants toi-même. Je n’en peux plus.
Ses yeux se sont remplis de larmes, elle s’est vexée. Mais je n’avais plus la force de continuer. J’ai fait mes valises, vendu mon appartement et j’ai emménagé chez ma sœur.
Là-bas, au bord de la mer, j’ai retrouvé une nouvelle vie. J’ai trouvé un travail, j’ai recommencé à vivre pour moi-même. J’envoie une partie de mon salaire à ma fille – je ne veux pas que mes petits-enfants souffrent. Mais revenir ? Jamais.
Ma famille me juge, me traite d’égoïste. Mais ils ne savent pas ce que j’ai enduré toutes ces années. J’ai enfin compris une chose : parfois, pour se sauver soi-même, il faut savoir dire « non », même aux personnes les plus proches.
Aujourd’hui, je savoure la tranquillité. Quant à ma fille… Je pense qu’elle s’en sort. Elle a dû apprendre à vivre sans mon aide constante. C’est la meilleure chose que j’aurais pu faire pour elle : lui donner une chance de devenir indépendante.
