Mon frère Ernest et moi avons grandi dans une petite ville où régnaient le calme et la simplicité. J’ai toujours apprécié la tranquillité et la vie à la campagne, tandis que mon frère rêvait de la grande ville avec ses rues animées et ses opportunités.
Après le lycée, il est entré à l’université, a trouvé un bon emploi et s’est bientôt marié à Camila. Ils menaient une belle vie : un appartement confortable, des voitures, des voyages. Ils ont élevé deux merveilleux enfants.
Même s’ils ne nous rendaient pas souvent visite, chaque venue était accompagnée d’insatisfaction. Ils s’ennuyaient des commodités auxquelles ils étaient habitués : ils trouvaient notre petit logement et notre atmosphère paisible trop simples et ennuyeux. Pourtant, nous avons toujours tout fait pour rendre leur séjour le plus agréable possible.
Nous leur réservions systématiquement notre chambre, et ma mère et moi dormions dans le salon. Chaque fois, nous cuisinions leurs plats préférés pour qu’ils se sentent comme chez eux.
Récemment, ma mère est tombée malade et a dû passer des examens dans la ville où habitent Ernest et sa femme, Camila. Ma mère et moi avons décidé de leur rendre visite pendant quelques jours, le temps que les examens soient terminés. Mais dès que nous avons franchi le seuil de leur appartement, Camila, le visage grave, a dit :
— Vous comprenez que vous devrez payer vous‐mêmes votre logement et acheter votre nourriture ?
Ces paroles m’ont bouleversé. Au lieu de nous proposer son aide, elle exigeait un paiement. Ma mère et moi étions sous le choc. Nous avons rassemblé nos affaires et opté pour l’hôtel le moins cher possible. Nous ne voulions pas être un fardeau pour qui que ce soit.
Quelques temps après, rentrés chez nous, mon frère m’a appelé pour dire qu’il souhaitait nous rendre visite. J’ai répondu calmement :
— Nous sommes toujours heureux de recevoir nos enfants, mais pour votre part… trouvez-vous un endroit où passer la nuit.
L’hospitalité doit être réciproque, n’est‐ce pas ?
