À l’écoute de mes paroles, ma belle-mère bondit comme une allumette enflammée.
J’étais allongée là, avec 39,5 de fièvre, quand soudain elle me versa un jet d’eau glacée et ordonna : « Lève-toi et reçois les invités ! » À ce moment-là, quelque chose a craqué en moi, et j’ai fait ce que je n’avais jamais osé faire auparavant…

« Qu’est-ce que tu prépares ? Les invités arrivent dans une heure ! » criait-elle en faisant les cent pas dans la cuisine, comme un oiseau excité.
« Pour toi, ce sont des invités. Pour moi — une inflammation et de la fièvre. Et c’est mon appartement », — pour la première fois depuis longtemps, je parlais calmement et posément, sans les habituelles excuses. Mes mots ont tranché le chaos comme un scalpel.
Pendant que je faisais ma valise, elle marmonnait encore quelque chose sur « la belle-fille folle », tournant en rond dans la cuisine. Mais vingt minutes plus tard, quand l’ambulance est arrivée, j’avais terminé. Le médecin a pris ma température, a regardé ma gorge et a dit, l’inquiétude dans la voix :

— On va à l’hôpital. C’est sérieux.
J’ai enfilé mon manteau et, avant de sortir, j’ai regardé ma belle-mère avec des yeux pleins d’une calme détermination :
— Quand je reviendrai, toi et tes invités n’aurez pas le droit de rester ici. Et vous n’entrerez plus jamais ici sans ma permission. Jamais.

Elle ouvrit la bouche pour répliquer, mais je claquai la porte. Le son de son indignation resta derrière les murs, tandis que je m’occupais de moi-même et de mes limites, les plaçant pour la première fois au premier plan.
