Le bébé, emmitouflé dans une douce couverture bleue, ronflotait paisiblement dans les bras de Yulia, fronçant parfois le nez et bougeant son petit minois. L’infirmière proposa de la raccompagner jusqu’à la sortie, mais Yulia refusa, bien qu’elle se sente encore très faible après l’accouchement.
— Je vais très bien, je me débrouillerai toute seule, — marmonna-t-elle en serrant son fils contre elle et en cherchant son téléphone dans sa poche.
Pendant cinq longs jours, elle attendit sa sortie de la maternité, s’imaginant Artem accueillant leur petit. Elle rêvait de ce moment où il prendrait l’enfant dans ses bras, rempli de joie et d’amour.
Yulia sortit son téléphone sans bouger son fils et vit un message de son mari : « Je suis déjà parti. Ne sors pas sans moi ». Un sourire se dessina sur ses lèvres. Artem aimait toujours faire des surprises ; peut-être avait-il préparé quelque chose de spécial aujourd’hui.

Le petit bout remua dans sa couverture et fit un petit bruit avec ses lèvres. Yulia écarta doucement le tissu pour voir son visage. Nikita. Leur miracle tant attendu. Sept ans qu’ils poursuivaient ce rêve, et ils étaient mariés depuis tout autant de temps.
— Papa arrive bientôt, mon petit, — chuchota-t-elle en remontant le bord de la couverture.
Le téléphone vibra de nouveau.
« Il y a du nouveau. J’attends que tu fasses le test ADN, sinon ça n’a pas de sens de se voir. »
Yulia relut le message plusieurs fois, essayant d’en saisir le sens. Les lettres flottaient devant ses yeux, comme pour se moquer de ses espoirs.
— Artem ? Tu te moques ? — murmura-t-elle d’une voix rauque, s’adressant au couloir vide.
Le téléphone sonna, affichant le nom de son mari. Tremblante, elle répondit.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? — son ton était plus acerbe qu’à l’accoutumée.
— Yul, pas de drame, d’accord ? — répondit Artem calmement, comme s’il parlait du choix des produits au supermarché. — Tu comprends bien que j’ai besoin d’être sûr.
— De quoi ? — Yulia sentit son monde s’effondrer. Le bébé, sentant son inquiétude, se mit à pleurer.
— Que cet enfant est vraiment à moi, — expliqua patiemment Artem. — Nous avons essayé si longtemps, et là… tu vois bien.
— Tu es sérieux ? — sa voix tremblait de colère. — Viens nous chercher, on vient juste de quitter la maternité. C’est ton fils, bordel !
— Tu sais où tu peux te fourrer ta paranoïa ? — cracha-t-elle, les larmes coulants sur ses joues. — Maman viendra nous chercher, avec Nikita. Je ne veux plus te voir.
— Yul, arrête tes bêtises, — son ton restait posé. — Réfléchis bien.

Elle raccrocha. Nikita pleurait à présent à chaudes larmes, son petit visage rouge d’angoisse.
— Ça va, mon bébé, — le berça-t-elle en essuyant ses larmes.
En tremblant, Yulia composa le numéro de sa mère.
— Maman, viens nous chercher, s’il te plaît, — dit-elle en tentant de dissimuler son tremblement. — Artem… il ne viendra pas.
Vingt minutes plus tard, une voiture familière s’arrêta devant la maternité. Elena Sergeïevna en descendit, tenant une poignée de ballons bleus.
— Où est Artem ? — demanda-t-elle aussitôt, jetant un regard rapide derrière sa fille.
Yulia hocha la tête, serrant Nikita calmé contre elle.
— Je raconterai plus tard, maman. Allons-y.
Sans un regard en arrière vers l’immeuble où elle avait été si heureuse, Yulia monta à côté de sa mère.
Le téléphone vibra encore. Elle le regarda machinalement.
« Réfléchis bien, Yulia. C’est important pour nous tous. Et je ne voulais pas te blesser, si c’est le cas. »
Elle éteignit son téléphone, ne voulant plus en entendre parler.
Le soir, Nikita dormit enfin dans le vieux berceau de sa grand-mère, sorti des combles. Yulia sirotait une tasse de tisane à la menthe dans la cuisine, les pensées encore obsédées par ce message.
— Sept ans, maman, — murmura-t-elle en regardant les papiers peints clairs. — Sept ans qu’on a essayé, espéré, cru. Les médecins disaient que le problème venait de lui. Et voilà…
Elena Sergeïevna soupira lourdement :
— Peut-être qu’il a juste eu peur de la responsabilité ? Les hommes, tu sais, ça réagit comme ça. Ils veulent un enfant, et quand ça arrive, ils paniquent.
— Un test ADN, maman ! Il exige un test ADN ! Comme si je l’avais trompé. Quelle responsabilité vient là-dedans ?
Yulia cacha son visage dans ses mains, et les larmes qu’elle retenait toute la journée coulèrent enfin.
Les souvenirs de l’année passée remontèrent à la surface. Après une énième visite chez le spécialiste, elle était rentrée en larmes. Le vieux docteur à la barbe grisonnante avait longuement caressé sa barbe avant de parler :
— Théoriquement, il y a une chance, ma chère, — avait-il dit. — Mais votre mari aura besoin d’un traitement. À ce stade, les chances que ce soit de lui sont minces. Peut-être envisager d’autres options.
Elle avait pleuré dans la voiture, craignant de rentrer chez elle. Comment dire à Artem que nos six années d’efforts et d’espoir ne signifiaient presque rien ? Presque, car la chance théorique existait encore.
Quand elle avait trouvé le courage d’annoncer la nouvelle, Artem l’avait surprise par son calme :
— On trouvera une solution, Yul. Si besoin, FIV. Sinon, adoption.
C’est là qu’elle l’avait aimé davantage. Malgré les difficultés, les disputes, il avait toujours été son pilier.
Et maintenant, ce message sur le test ADN lui semblait inimaginable. Comment ? Pourquoi ? D’où venait ce revirement ?
— Vous… vous n’avez pas essayé ces… de dons ? — demanda prudemment Elena Sergeïevna.
— Maman ! — Yulia releva vivement la tête, sa voix tremblante de révolte. — Quels dons ? C’est notre enfant ! On a essayé, et ça a marché. Un miracle, tu vois ? Et lui…

Encore des larmes. Elena Sergeïevna la serra plus fort.
— D’accord, respire. Peut-être que parfois les hommes réagissent mal aux grands changements. Parle-lui, explique-lui tout. Il comprendra.
Yulia fit non de la tête, se souvenant des derniers mois de sa grossesse. Artem était heureux, mais cette joie paraissait forcée. Il suivait les rendez-vous médicaux, choisissait les vêtements, les jouets, le berceau. Plus un devoir qu’un véritable élan du cœur.
Les petites remarques qu’elle avait jadis ignorées prirent soudain un sens différent :
« Tu es sûre de ne pas avoir traîné au boulot ? »
« Pourquoi ce comptable est-il ami avec toi sur les réseaux ? »
Le téléphone vibra de nouveau : « Yulia, où es-tu ? Ça va ? »
Elle laissa le téléphone de côté. La discussion avec Artem était inévitable, mais elle avait besoin de temps.
Le troisième matin chez sa mère, elle fut réveillée par la lumière et les pleurs de Nikita. Elle le prit dans ses bras malgré la douleur abdominale et murmura :
— Tout de suite, mon petit…
Un coup à la porte retentit. Elena Sergeïevna s’exclama :
— Je m’en occupe. Tu es occupée.
Yulia reconnut la voix d’Artem. Elle se tendit.
— Bonjour, Elena Sergeïevna. Yulia est là ?
— Oui, mais elle nourrit Nikita. Attendez un peu.
— Très bien.
Dix minutes plus tard, quand Nikita dormit à nouveau, Yulia le confia à sa grand-mère et alla au salon. Artem, impassible, tenait ses clés.
— Yul, — dit-il en s’approchant. — Pourquoi tu n’as pas décroché ? J’étais inquiet.
Elle croisa les bras.
— Pourquoi pensais-tu avoir besoin de ce test ? N’aurait-il pas mieux valu me faire confiance ?
Artem fronça les sourcils.
— Parle normalement, je t’en prie.
— Normale ? Après sept ans ? Après tout ce qu’on a vécu, tu doutes de moi si facilement ?
Un nouveau pleur de Nikita retentit dans l’autre pièce. Yulia se précipita :
— Ça suffit. Si tu tiens vraiment à ce test, fais-le. Mais après, rien ne sera plus pareil.
Elle quitta la pièce, serrant le bébé. À la clinique, la prise d’ADN fut rapide ; elle ne regarda pas Artem.
— Les résultats seront prêts dans une semaine, — annonça l’infirmière.
— Une semaine ? — Artem tapota sur le comptoir. — On peut plus vite ?
— Analyse express, trois jours, avec supplément.
— Parfait.
Yulia observa la scène en silence. Trois jours ou une semaine, peu importait : la confiance était détruite.
En sortant, Artem tenta de lui prendre la main.
— Doucement, — dit-il.
Elle la retira net.
— Arrête de faire semblant de t’en soucier.
— Je me fais du souci, vraiment, — dit-il d’un ton sincère. — Pourquoi cette réaction ? Pourquoi ne comprends‑tu pas ma position ?
— Comprendre ? — elle se planta au milieu du trottoir. — Devrais-je me réjouir de tes doutes ? De ton choix de douter plutôt que de croire en moi ?
— Je n’ai jamais dit que tu m’avais trompé ! — s’écria-t-il, puis baissa la voix. — Il y a des cas…
Elle le regarda droit dans les yeux.
— Dis-moi une seule raison qui justifie tes doutes !
Il se tut. Yulia savait qu’il n’y en aurait pas. Parfois, il valait mieux ignorer la vérité pour garder sa dignité.
De retour à la maison, elle coucha Nikita dans son berceau et s’assit près de lui, le visage dans les mains. Leur lien avait été brisé par un seul mot, un seul doute.
Troisième jour, Artem appela encore.
— Je peux passer ? On doit parler.
— Viens, répondit-elle sèchement.
Quand il entra, elle le toisa sans émotion. Il lui tendit des fleurs, mais elle détourna le regard.
— Tu as raison, — commença-t-il, s’asseyant. — J’aurais dû te faire confiance dès le début. Ces histoires… ça m’a effrayé.
— Ces histoires ? Tu me compares à ces femmes que tu ne connais même pas ?
— Non, jamais. Je t’aime, toi et Nikita. Le test n’y changera rien.
— Tout a déjà changé, — murmura-t-elle, la voix tremblante. — Tu as détruit ce qu’on a construit en sept ans. Maintenant, je me demanderai si notre histoire mérite de continuer.
Artem baissa la tête, conscient de l’erreur irréparable. Et Yulia sut que rien ne serait plus jamais comme avant.
