« On dit que les voisins peuvent devenir amis ou ennemis, mais je n’aurais jamais pensé que le mien pourrait devenir les deux du jour au lendemain. Ce qui a commencé comme une simple faveur s’est transformé en un conflit amer, se terminant par un rebondissement qui nous a laissés tous les deux sans voix.
Quand mon mari Silas nous a quittés il y a six ans, je n’aurais jamais imaginé que je me retrouverais à frotter pour la troisième fois le même plan de travail dans ma cuisine, me demandant comment j’en étais arrivée là.
Je m’appelle Prudence, j’ai 48 ans, mère de deux enfants, et j’ai du mal à joindre les deux bouts en travaillant à domicile pour un centre d’appels. La vie ne s’est pas du tout déroulée comme je l’avais espéré. Silas et moi partagions autrefois des rêves d’avenir ensemble. Mais quelque part en chemin, ces rêves se sont brisés, et j’ai été laissée seule pour ramasser les morceaux. Silas nous a quittés une nuit en disant qu’il « avait besoin d’espace pour se retrouver ». Je pense qu’il a trouvé plus que ce qu’il pensait, car il n’est jamais revenu, me laissant avec notre fils de huit ans, Damien, et notre petite Connie. « Maman, je peux avoir des céréales ? » La petite voix de Connie m’a ramenée à la réalité. Ses grands yeux bruns, pleins d’innocence, me regardaient depuis la cuisine. J’ai forcé un sourire et lui ai tendu la boîte de céréales du placard du haut. À ce moment-là, Damien, maintenant âgé de quatorze ans, est entré dans la cuisine, comme toujours avec un casque sur les oreilles. Sans même me regarder, il marmonna qu’il allait chez son ami Jake.
« Ne reste pas trop longtemps et fais tes devoirs en rentrant », lui ai-je crié alors qu’il quittait la maison. Ma vie était devenue un exercice d’équilibre : élever deux enfants seule et essayer de garder un toit au-dessus de nos têtes. Mon travail au centre d’appels était loin de ce dont j’avais rêvé, mais c’était stable, et en ces temps, c’était l’essentiel. Un jour, ma nouvelle voisine, Emery, une femme dans la trentaine, a frappé à ma porte. Ses yeux étaient rouges et on aurait dit qu’elle n’avait pas dormi depuis des jours. « Bonjour Prudence, puis-je te demander une grande faveur ? » m’a-t-elle demandé d’une voix légèrement tremblante. J’ai hoché la tête et l’ai invitée à entrer. Emery s’est effondrée sur le canapé et semblait à peine capable de se tenir droite. Elle a expliqué qu’elle avait fait une fête folle la veille et qu’elle devait partir travailler après. Sa maison était un désastre total et elle n’avait pas le temps de la nettoyer. Elle a proposé de me payer si je l’aidais. J’ai hésité et regardé l’horloge. Mon service allait bientôt commencer, mais l’idée de gagner un peu d’argent supplémentaire était tentante. Nous en avions vraiment besoin. Après une courte négociation, nous avons convenu de 250 $, et je me suis mise au travail. La maison d’Emery était un champ de bataille : des bouteilles vides partout, de la nourriture à moitié mangée, des déchets. Cela m’a pris deux jours entiers de récurer, balayer et vider les poubelles. Quand j’ai terminé, j’avais mal au dos et aux mains, mais je pensais toujours aux 250 $ qu’Emery m’avait promis. Cet argent aurait fait une grande différence pour nous.
Quand Emery est enfin revenue, je suis allée la voir pour demander le paiement. À ma grande surprise, elle m’a regardée, confuse, quand j’ai parlé d’argent. « Paiement ? Quel paiement ? » a-t-elle demandé. Mon cœur a sombré lorsqu’elle a déclaré qu’il n’y avait pas d’accord. Elle m’a rejetée parce qu’elle n’avait pas le temps pour ça et est partie travailler. Je suis restée là, choquée et en colère.
J’avais travaillé si dur et elle avait l’audace de prétendre que nous n’avions pas fait d’accord. Je n’avais pas l’intention de laisser passer cela. Alors que je marchais dans le salon, une idée a commencé à prendre forme – une idée risquée, mais je sentais que c’était nécessaire. Plus tard dans la journée, j’étais à la décharge locale, chargeant des sacs de déchets dans ma voiture.
Dans des moments désespérés, des mesures désespérées sont prises. Sur le chemin du retour, je rejouais notre conversation dans ma tête, justifiant mon plan à chaque kilomètre parcouru. Quand je suis arrivée chez elle, la rue était calme. Le cœur battant, j’ai porté les sacs de déchets jusqu’à sa porte. Alors que je travaillais rapidement, j’ai remarqué quelque chose : Emery avait oublié de reprendre ses clés de maison. J’ai hésité un instant, mais je me suis souvenue de la façon dont elle m’avait traitée. J’ai ouvert la porte, suis entrée et j’ai déchiré systématiquement les sacs poubelles, répandant leur contenu dans sa maison impeccable. De la nourriture avariée, des journaux anciens, des couches sales – tout mélangé dans un désordre répugnant. J’ai quitté sa maison en désordre, ressentant un étrange mélange de satisfaction et de culpabilité. Ce soir-là, alors que je mettais Connie au lit, j’ai entendu un coup furieux à ma porte. Je savais que c’était Emery, même avant d’ouvrir. Elle m’a crié dessus et a exigé de savoir ce que j’avais fait à sa maison. J’ai nié calmement tout et lui ai rappelé que, selon ses propres mots, je n’avais jamais eu les clés. Elle m’a menacée de contacter la police, mais je savais qu’elle n’avait aucune preuve. Vaincue, elle est partie.
Quand j’ai refermé la porte, j’ai été submergée par un mélange de soulagement et de regret. Je savais que j’avais franchi une ligne, mais à ce moment-là, cela semblait justifié. Parfois, il faut se défendre, même si cela signifie se salir les mains. Je doutais qu’Emery me demande jamais une autre faveur. »
