Elle a conduit sa mère âgée sur une route déserte et lui a dit : « Descends. » Mais quelques jours plus tard, c’est la fille elle-même qui se retrouvait avec ses valises devant une porte fermée…
— Maman, prépare tes affaires. J’ai décidé de t’emmener te reposer un peu.
Maria regarda sa fille avec étonnement. Ces derniers temps, Anna lui parlait à peine, alors ces mots lui semblèrent étonnamment chaleureux.
— Vraiment ? Et où allons-nous ?
— Tu verras.
Une heure plus tard, elles étaient déjà en voiture.
Au début, des rues familières défilaient derrière la vitre, puis la ville prit fin. Il ne resta plus que des champs, quelques arbres isolés et une route presque vide.
Maria commença à s’inquiéter.
— Ma chérie, il y a vraiment une maison de repos par ici ?
Anna serra plus fort le volant.
— Maman, s’il te plaît, tais-toi simplement.
Quelques kilomètres plus loin, elle arrêta brusquement la voiture sur le bas-côté.
— Descends.
Maria crut avoir mal entendu.
— Quoi ?
— J’ai dit : descends.
— Mais pourquoi ? Où sommes-nous ?
Anna la regarda froidement.
— Je ne peux plus vivre comme ça. Tu es toujours là, tu as toujours besoin de quelque chose. Je suis fatiguée.
— Anna… s’il te plaît. Ramène-moi au moins à la maison.
Mais sa fille avait déjà ouvert la portière.
Quelques secondes plus tard, la vieille femme se tenait seule sur la route déserte, son petit sac à la main.
— Désolée, maman. C’est mieux comme ça.
La voiture démarra brusquement et disparut derrière le virage.
Maria resta longtemps à regarder dans sa direction.
Elle continuait d’espérer que sa fille changerait d’avis et reviendrait.
Mais la route restait vide.
Alors Maria sortit un vieux téléphone et composa le numéro d’une personne qu’elle n’avait pas appelée depuis plusieurs années.
— Allô… Sergueï ? C’est tante Maria. J’ai besoin d’aide.
Quarante minutes plus tard, une voiture coûteuse s’arrêta près d’elle.
Son neveu en descendit.
En voyant la vieille femme seule au milieu de la route, son visage changea.
— Qui vous a laissée ici ?
Maria baissa les yeux.
— Anna.
Sergueï ne dit rien.
Il se contenta de lui ouvrir la portière.
Ce soir-là, pour la première fois depuis longtemps, Maria était assise dans une maison chaleureuse, buvait du thé et avait le sentiment de ne déranger personne.
Le lendemain matin, Sergueï fit venir un avocat.
Plusieurs documents furent posés sur la table.
Des années plus tôt, c’était Maria elle-même qui avait acheté la maison dans laquelle vivait désormais sa fille. Officiellement, le bien lui appartenait toujours. Elle ne l’avait jamais mis au nom d’Anna, même si celle-ci considérait depuis longtemps la maison comme la sienne.
— Vous êtes certaine de vouloir faire cela ? demanda calmement l’avocat.
Maria regarda longtemps les papiers.
Elle se rappela avoir vendu ses bijoux pour payer les études universitaires de sa fille.
Avoir gardé ses enfants.
Avoir donné ses dernières économies lorsqu’Anna divorçait.
Et comment, la veille, cette même fille l’avait abandonnée seule sur une route.
Maria prit le stylo.
— Maintenant, j’en suis certaine.
Quelques jours plus tard, Anna rentra chez elle après un court voyage.
Elle entra dans la cour avec sa valise et aperçut une voiture inconnue.
Dans le salon se trouvaient Sergueï, l’avocat et sa mère.
— Maman ? Qu’est-ce qui se passe ici ?
Sergueï lui tendit les documents.
— Vous allez devoir partir.
Anna éclata de rire.
— Très drôle. C’est ma maison.
— Plus maintenant.
Elle lui arracha les papiers des mains.
Elle les parcourut pendant quelques secondes.
Puis elle pâlit.
Maria avait transféré la maison à son neveu, à condition de pouvoir y vivre paisiblement jusqu’à la fin de ses jours.
— Maman… tu ne pouvais pas faire ça.
Maria se leva de son fauteuil.
— Pourquoi ?
— Et moi, où vais-je aller maintenant ?
Le silence tomba.
Maria regarda sa fille droit dans les yeux et dit :
— Tu te souviens de cette route où tu m’as laissée hier ?
Anna se figea.
— Maintenant, tu comprends ce que ressent une personne lorsqu’on lui fait comprendre qu’elle n’est plus utile à personne.
