Lors des funérailles de ma grand-mère, j’ai vu ma mère glisser discrètement quelque chose dans le cercueil. La curiosité ne m’a pas quittée, et plus tard, quand j’ai osé regarder à l’intérieur, je n’aurais jamais imaginé les sombres secrets qui allaient remonter à la surface.
Ma grand-mère n’était pas seulement un membre de la famille — elle était mon soutien, ma boussole. Maintenant, debout devant son cercueil, je ressentais un vide sans espoir.
Je passai mes doigts sur le bois froid du cercueil, me souvenant de nos récents moments partagés autour d’une tasse de thé.
Pendant que les personnes réunies partageaient leurs souvenirs, j’ai remarqué que ma mère restait en retrait. Son visage restait impassible, et quand elle s’est approchée du cercueil, j’ai vu qu’elle y cachait un petit paquet avant de s’éloigner rapidement.
Quand tout le monde est parti, je me suis approchée du cercueil et j’ai regardé à l’intérieur, doucement. Mon cœur battait si fort qu’on aurait cru que toute la salle l’entendait. Sur la poitrine de ma grand-mère reposait un petit paquet enveloppé dans un vieux mouchoir que je connaissais depuis l’enfance — ma grand-mère l’avait toujours dans sa poche.
J’ai déplié délicatement le tissu et je suis restée figée.
À l’intérieur se trouvait une photo jaunie par le temps — une photo de ma grand-mère jeune et d’un homme que je n’avais jamais vu auparavant. Sous la photo, un nom était écrit : « Pardonne-moi, Victor ».
Qui est-il ? Pourquoi ma mère a-t-elle caché cela dans le cercueil ?
À ce moment, une voix douce se fit entendre derrière moi :
— Tu n’aurais pas dû voir ça.
J’ai sursauté et me suis retournée. Ma mère se tenait dans l’encadrement de la porte, le regard triste.
Je suis restée immobile, serrant la photo dans mes mains.
— Qui est-ce, maman ? — demandai-je, sentant la peur monter en moi.
Elle s’est approchée, a soupiré profondément et a fermé les yeux, comme pour se donner du courage.
— C’est ton grand-père, — murmura-t-elle.
Je regardai la photo, surprise.
— Comment ça ? Grand-mère a toujours dit que grand-père est mort quand tu étais petite…
Ma mère serra les lèvres et détourna le regard.
— Ce n’est pas l’homme que tu connais comme ton grand-père, — sa voix tremblait. — Victor était le premier amour de grand-mère. Ils voulaient être ensemble, mais il a été emprisonné à tort. Quand il est sorti, grand-mère était déjà mariée à ton « grand-père ». Mais elle a gardé sa photo toute sa vie et lui a écrit des lettres…
Je sentis tout chambouler en moi.
— Est-ce qu’il l’a retrouvée ?
Ma mère hocha tristement la tête.
— Oui. Ils se sont rencontrés un an avant sa mort. Grand-mère lui a demandé pardon de ne pas avoir attendu. Il a dit qu’il ne lui en a jamais voulu.
Je restai silencieuse, ne sachant que dire.
— Elle voulait qu’il soit là, d’une façon ou d’une autre, — ma mère fit un signe vers la photo. — C’était sa dernière demande.
Je remis doucement la photo dans le mouchoir et la reposai là où elle était.
